“Kenapa pengeluaran di bulan Ramadhan bisa tiba-tiba membengkak ya? Padahal pagi-siang-sore kan gue puasa yang notabene ga makan,” aku membatin di dalam hati sambil melihat saldo rekening di layar ATM. “Invoice pada susah turun pula,” aku melanjutkan sambil menghela napas. Setelah berpikir beberapa saat, aku memutuskan untuk mengambil uang secukupnya dan berjanji di dalam hati akan mulai menolak ajakan-ajakan untuk makan di luar saat berbuka puasa.

Begitu lembaran uang hasil penarikan muncul, aku segera mengambil dan memasukkannya ke dalam dompet. Keluar dari bilik ATM, aku langsung berjalan ke arah motor yang aku parkirkan di restoran seberang jalan.

Saat hendak menyebrang, tiba-tiba ada sebuah motor menepi dan berhenti tepat di depanku. Belum habis rasa kagetku, aku melihat dia membuka helm full-face yang menutupi wajahnya.

“Bengong aja lu, Dji!” katanya sambil tersenyum setelah membuka helm.

“Woah, Andri?! Anjrit, kaget gue. Gue kira gue mau diculik atau apa! Hahaha,” aku tertawa sambil menyalami Andri, teman lamaku. “Gimana kabar? Di mana sekarang lu? Kok bisa tau-tau nongol di sini? Gue kirain masih di Jogja lu,” kataku semangat.

“Bentar. Satu-satu nanyanya. Tapi mending cari tempat dulu deh. Ga enak juga ngobrol di pinggir jalan gini,” katanya sambil melirik mencari tempat.

“Oh, yaudah. Ke depan aja deh, yuk? Kebetulan gue juga lagi makan di depan.”

“Di resto itu? Oke deh. Masuknya dari situ, kan?”

“Iya. Yaudah, gue tunggu di sana ya. Gue nyebrang dulu.”

Setelah berkata seperti itu, aku menyebrang jalan. Andri memacu motornya menuju pintu masuk parkir restoran tempat aku makan. Aku menunggu Andri di teras restoran tersebut. Setelah dia memarkirkan motor dan melepas helm, dia berjalan ke arahku.

“Lagi makan ama siapa, Lu? Gue ganggu ga? Ntar gue ganggu lagi?”

“Sendirian kok. Kalo gue lagi makan sama orang juga gue ga bakal ngajak lu ke sini kali,” kataku tertawa.

“Sendirian? Beuh, gila. Gue ga nyangka lu bakal berubah kayak gini. Baru 3 tahun ga ketemu padahal,” dia terbahak.

“Kampret. Gue dulu juga sering makan sendirian lagi. Lu aja kali yang pada ga tau. Hahaha.”

“Eh, tolong ya. Nyaris 10 tahun kita bareng. Pas SMP-SMA di asrama emang sih lu biasa aja. Satu tahun ngontrak bareng pas di Jogja, baru deh keliatan busuk-busuknya. Hahaha.”

“Cara lu ngomong kok kayak negesin kalo dulu gue parah banget ya?” aku tergelak. Aku tidak memungkiri apa yang dikatakannya. 10 tahun itu waktu yang lama. Cukup lama untuk membuat dua orang menjadi sahabat, tempat di mana kita bisa menceritakan segalanya.

“..sama jus alpukatnya satu, Mbak. Makasih,” aku memperhatikan dia memesan makanan. “Jadi, lu lagi kenapa? Mustahil banget Adji yang gue kenal makan dine-in sendirian di resto. Adji yang gue kenal mah bakal milih take away kalo emang harus makan sendirian,” dia tiba-tiba langsung bertanya ke intinya. Salah satu sifatnya yang aku suka, tidak pernah basa-basi.

Aku tersenyum. Setelah berpikir sejenak, aku menceritakan kehidupanku beberapa bulan ini. Selama bercerita, Andri hanya sesekali bergumam dan mengangguk. Menandakan bahwa dia memperhatikan.

“Terus sekarang lu gimana?” katanya setelah aku selesai bercerita.

“Gimana gimana maksud lu?”

“Maksud gue, apa yang sekarang lu lakuin abis dapet pengalaman kayak gitu?”

“Gue .. Gue ga tau, Ndri. Jujur gue juga lagi bingung ini mau ngapain.”

“Hiatus, Dji.”

“Hah? Hiatus? Makanan apaan itu?”

“Yee malah makanan lagi. Masih laper lu? Pesen lagi sono! Hiatus itu bukan makanan. Duh, apa ya hiatus itu. Gue juga bingung sih jelasinnya.”

“Yee lu yang ngomong lu yang bingung sendiri. Gimana sih?”

“Mmm.. Break kali ya bahasa gampangnya.”

“Break?”

“Iya, break. Maksud gue gini. Lu istirahat. Lupain segala sesuatu tentang cuma deket, cuma temen, ga ada niat serius, biasa aja, dan lain lain apalah bahasa lu itu yang intinya lu masih main-main. Pikirin diri lu sendiri. Itu yang dilakuin Nadia dan wanita lain yang biasa lu jadiin, oke, ini kasar, pelarian. Dari caranya ngangkat telpon lu kemarin itu gue tau kalo dia udah ga mau dijadiin pelarian buat lu lagi.”

“Eh gue ga jadiin …” aku tidak tahan untuk menyela.

“Bentar gue belum selesai!” katanya sambil melotot.

“Kenapa gue bilang pikirin diri lu sendiri? Soalnya gue ngeliat lu itu juga dijadiin pelarian. Meski lu sendiri ga sadar. Well, karma exist,” katanya melanjutkan.

“Kok lu bisa bilang kalo gue dijadiin pelarian?”

“Think about it. Lu pdkt sama orang. Kemana-mana apa ngapain-ngapain lu yang bayarin. Lu yang anter jemput. Lu yang punya insiatif. Dan lain-lain. Bener ga?”

Aku mengangguk.

“Sedangkan dia ngapain? Perhatian aja engga. Boro-boro perhatian. Abis jalan-jalan berdua apa nganterin dia kemana gitu dia juga ga pernah nanya lu udah sampe rumah apa belum. Dia malah seenaknya aja gitu tidur duluan. Support lu buat ngejar mimpi-mimpi lu juga kalo inget apa kalo lagi mood doang. Sekedar nanya ‘how’s your day’ juga engga. Dan lain-lain juga.”

“Loh tapi itu kan wajar di awal?”

“Iya wajar di awal. Tapi kalo beberapa bulan kayak gitu, itu jadi ga wajar. Udah gitu pas lu ngajak dia serius. Dia nolak dengan alasan nyaman sebagai temen, belum mau serius, lu terlalu baik, dan segala alasan sampah lainnya. Masih mau bilang wajar?”

Aku terdiam.

“Dan bodohnya, abis ditolak kayak gitu lu masih mau aja ngelakuin hal-hal kayak pas pdkt gitu. Malah lebih parah.”

“Lebih parah gimana?”

“Lah tadi yang lu bilang lu bela-belain nyamperin dia pas dia lagi minta temenin? Padahal pas itu lu juga baru pulang kerja kan? Lu capek donk pastinya. Lu sebenernya mau istirahat. Tapi ngapain lu malah nyamperin dia jauh-jauh? You lose too much in this game, mate. Sedangkan dia? Dia ga kehilangan apa-apa.”

Aku kembali terdiam.

“Makanya, sekarang lu mending hiatus, Dji. Break, istirahat, atau apalah terserah namanya. Ga usah mikirin begituan.”

Aku mencerna kata-katanya.

“Tapi hiatus itu bukan berarti lu diem aja sih. Siapin diri lu. Buat diri lu jadi orang yang lebih baik lagi. Kejar mimpi-mimpi lu yang sempet terbengkalai gegara perhatian lu kesedot sama dia. Lakuin hal-hal positif. Kunjungin sahabat-sahabat lu, main sama temen-temen lu, ikut komunitas-komunitas, dan lain-lainlah. Gue yakin kok lu tau harus gimana.”

“Dan ketika ada dari mereka yang mencoba untuk menarik perhatian lu lagi, lu jadi bisa memilih. Memberikan dia kesempatan sekali lagi, atau dengan bangga ngomong ‘sori, gue ga bisa kalo pas itu. Ada hal lain yang harus gue lakuin soalnya’. Bahkan mungkin lu bakal bisa ngomong, ‘duh gue mau nganterin pacar/istri gue nih jadi ga bisa’.”

Pada saat itu, segala pikiran yang beberapa minggu ini membebani pikiranku, hilang begitu saja.

——————– TAMAT ——————–